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de verGíLio ferreirA
Eduardo Lourenço: Vergílio Ferreira reader
Marcelo Franz*
RESUMO
Inspirado na leitura da trajetória de Eduardo Lourenço, por oca-
sião de seu nonagésimo aniversário, este estudo busca situar 
possíveis relações entre seu pensar e o de Vergílio Ferreira, seu 
contemporâneo e amigo, falecido em 1996. Analisaremos os 
modos como, ao longo de décadas, Lourenço lê Vergílio Ferreira, 
percebendo como o olhar de Lourenço na direção da ficção e 
da ensaística vergilianas revela algo dos métodos e ênfases 
temáticas de sua discussão sobre literatura e filosofia, bem 
como seu posicionamento no espectro ideológico de Portugal 
no século XX. O mais importante ponto de aproximação dos 
dois autores é o conceito de “heterodoxia” desenvolvido por 
Lourenço. Esse conceito também pode ser entendido como o 
norte da opção estética assumida por Vergílio Ferreira a partir 
do fim dos anos 1940.
Palavras-chave: Eduardo Lourenço; Vergílio Ferreira; hetero-
doxia.
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ABSTRACT
Inspired by the trajectory of Eduardo Lourenço, on the occasion 
of his ninetieth birthday, this study seeks to situate possible 
relationships between his thinking and the thinking of Vergílio 
Ferreira, his contemporary friend, who died in 1996. We analyze 
the ways in which, over decades, Lourenço read Vergílio Ferrei-
ra, noticing how the look of Lourenço in the direction of Vergílio 
Ferreira’s fictions and essays reveals something of the methods 
and thematic emphases of his discussion about literature and 
philosophy, as well as its position on the ideological spectrum 
of Portugal in the twentieth century. The most important point, 
in which both authors get closer, is the concept of “heterodoxy”, 
developed by Lourenço. This concept can also be understood 
as the center of the aesthetic choice assumed by Virgil Ferreira 
from the late 1940s on. 
Keywords: Eduardo Lourenço; Vergílio Ferreira; heterodoxy.
1. considerAções iniciAis
É certo que a percepção do valor das amizades, por si só, é insu-
ficiente para se constatar troca de influências entre intelectuais. A própria 
noção de amizade é imprecisa quando se trata da interação de ideias e cria-
ções do espírito, que nem sempre depende de intensa convivência. Todavia, 
em muitos casos, pode-se tomar a aproximação entre dois pensadores como 
um fator a se considerar na compreensão das particularidades de ambos.
A reflexão a que nos propomos se baseia no levantamento de alguns 
dos pronunciamentos de Eduardo Lourenço sobre Vergílio Ferreira, a fim de 
se recompor, no que for possível, o perfil do romancista de acordo com o 
amigo filósofo. Com efeito, foram (ou talvez ainda venham sendo) muitos 
os julgamentos de Lourenço sobre Vergílio Ferreira  publicados em variados 
espaços, antes e depois da morte deste em 1996.  Buscaremos nessa apro-
ximação verificar os modos como, ao longo de décadas, Lourenço lê Vergílio 
Ferreira. Uma problemática que nos atrai é a percepção de que o olhar de 
Lourenço na direção de Vergílio Ferreira revela muito do seu pensar ou do 
seu agir filosófico. Os seus julgamentos a respeito da ficção e da ensaística 
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vergilianas podem ser valiosos para que, por meio deles, se deslinde algo 
dos métodos e ênfases temáticas do pensar de Lourenço sobre literatura e 
filosofia, bem como de seu posicionamento no espectro ideológico de Por-
tugal no século XX.
Não se pode inferir da recolha de suas opiniões, considerando a 
gama de autores analisados por Lourenço em sua produção crítica, nenhuma 
“preferência” ou prioridade conferida ao estudo da criação vergiliana – lem-
bremos, entre tantas, das suas alentadas leituras sobre Miguel Torga, Raul 
Brandão e Fernando Pessoa. Contudo, a observação do “caso” Vergílio Ferreira 
sempre lhe mereceu uma atenção especial, a ponto de se poder deduzir que 
Lourenço vê nos usos estéticos e nas reflexões filosóficas deste autor uma 
confluência de tendências, assumidas e rechaçadas, incorporadas e comba-
tidas, que sintetizam – não raro de modo crítico –, no seu contexto histórico, 
algumas das faces mais complexas da literatura moderna de Portugal. Na 
contrapartida, Vergílio Ferreira, em seu modo contido, manifestou-se sobre 
Lourenço considerando-o seu melhor crítico1.
Sendo isentas, as análises do estudioso evitam colocar a obra 
vergiliana num patamar hierárquico elevado ou “influente” sobre o que se 
lhe seguiria; mas, de modo geral, apontam Vergílio Ferreira como um criador-
-emblema dos embates da criação do século XX com seu entorno nas esferas 
estética, ética e ideológica. Em 2004, em reportagem do Correio da Manhã, 
de Lisboa, Lourenço declarou sobre Vergílio:
Tinha com Vergílio Ferreira uma relação de longa amizade, inicia-
da nos anos 50 e que durou até à sua morte. Do homem, retenho 
a seriedade com que encarava o mundo e a exigência para com 
tudo o que o cercava, até para com os amigos a quem ouvia tanto 
quanto julgava. Não era um homem fácil e muito menos tranquilo. 
(LOURENÇO, apud GUSMÃO, 2004).
Essa proximidade tem como cenário de início a agitação cultural 
dos fins dos anos 1940, período de conturbação e incertezas, no qual a ação 
pensante dos dois jovens intelectuais dialoga, de modo amplo, com um con-
texto de inevitável militância, marcado pela polarização e pela radicalidade.
1  In: Vergílio Ferreira, um escritor apresenta-se, apres., pref. e notas de Maria da 
Glória Padrão. Lisboa: IN-CM, 1981.
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2. Lourenço heterodoxo
A afirmação da personalidade intelectual de Eduardo Lourenço se 
dá a ver de modo mais definido a partir de 1949. Antes disso, no início de 
sua trajetória de professor em Coimbra, Lourenço colaborou em revistas onde, 
além de ter tentado alguma poesia, publicou uma série de ensaios que nesse 
ano seriam reunidos sob o titulo de Heterodoxia I, numa primeira edição 
de autor. Caberia contextualizar o nascedouro desses textos em periódicos 
ligados ao ambiente acadêmico de Coimbra, muitos deles, como a revista 
Vértice, meios de difusão do pensamento de esquerda e da então emergen-
te literatura neorrealista. A sua inquietação, assumida desde então como 
heterodoxa, paradoxalmente tem como um dos alvos de sua crítica, embora 
não de modo exclusivo, a estreiteza e o sectarismo do ambiente intelectual 
da esquerda em que atuava. 
O panorama de pensamento que marcou essa geração é afetado 
em sua base pelo trauma da segunda guerra mundial, a instabilidade do 
pós-guerra e as urgências da reconstrução. Para os portugueses, igualmente 
traumática é a experiência do obscurantismo da ditadura do Estado Novo 
– que impunha pobreza cultural e censura aos pensadores. É difícil conce-
ber, no fragor da luta de resistência contra o totalitarismo, um intelectual 
que não se mostrasse suscetível ao discurso de crítica das desigualdades e 
arbitrariedades dos poderosos daqueles dias, fosse no país, fosse fora dele.
Em Portugal, a ação idiotizante do Salazarismo sobre o povo mais 
simples parecia potencializada pela cooptação, por parte das forças de re-
pressão e propaganda do governo, do discurso religioso mais conservador, 
alvo incontornável do pensar e do agir crítico de Lourenço nesse tempo2. O 
mundo vivia o rescaldo da hecatombe militar e da crise de valores a asso-
2   Um exemplo da ação dirigida do governo sobre as mentalidades da população 
portuguesa na época é a forma como o Estado Novo se vale da propaganda para seus intentos. Em 
comemoração aos  dez anos de governo de Salazar, em 1938 é lançada e distribuída nas escolas pri-
márias uma série de sete cartazes intitulada A Lição de Salazar.  A intenção é disseminar valores por 
parte do Estado Novo, destinando-se a glorificar a obra do ditador na economia e nas obras públicas. 
Segundo Felipa Cruz Azevedo, o que se retrata nessas Lições: “É o mundo perfeito, sem violência, 
sem vícios, sem protestos, perfeitamente ordenado, traduzindo uma ordem económica, política e 
social que o Estado Novo considerava perfeitas. A escola é o palco privilegiado para a inculcação 
dos valores defendidos pelo Estado Novo. Os manuais escolares, livros únicos para o então Ensino 
Primário, criteriosamente seleccionados pelo Ministério da Educação Nacional e adoptados por longos 
anos, dão-nos imensos exemplos desses valores: a glorificação da obra do Estado Novo e do seu líder, 
Salazar; o papel subalterno da mulher, limitada à função de esposa e mãe; a caridade que, quantas 
vezes, substitui a função social do Estado; a catequese, incutindo os rudimentos da doutrina católica; 
a gloriosa história pátria que transforma Portugal na Nação mais bela do mundo e de que o Estado 
Novo é o mais legítimo herdeiro” . (A LIÇÃO DE SALAZAR. Disponível em: <https://sites.google.com/
site/filipacruzazevedo/home>. Acesso em: 8 nov. 2014.) 
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ciada. O movimento operário e os partidos de esquerda – assumidos como 
a vanguarda ideológica em países da Europa ocidental, mas já tutelados à 
distância pelo Comunismo soviético – sustentavam que havia um mundo a 
salvar, um futuro a construir. A alternativa à esquerda parecia, para aquela 
geração, a mais razoável no plano político, bem como a escrita engajada e 
crítica do neorrealismo parecia a expressão estética mais plausível em face 
desse projeto de salvação.
Há que se reparar, entretanto, que sendo hegemônica, a adesão ao 
pensamento de esquerda (ou ao daquela esquerda e seus emblemas) é bas-
tante matizada e relativizável, e o processo de revisão, crítica e afastamento 
dos bons princípios assumidos por alguns de seus entusiastas da primeira 
hora se mostra, em muitos casos, um caminho inevitável. Em meados dos 
anos 1940, já é possível perceber uma boa quantidade de ex-adeptos do 
receituário nacional-popular, uns tantos que já estavam na viagem de re-
torno da utopia – ou, ao menos, da utopia que antes se havia proposto, nos 
termos como nela se chegou a acreditar em contextos mais passionais. As 
razões para isso serão variadas e idiossincráticas demais para que se trace 
um quadro geral. Sabe-se, contudo, que é notável nesse período a crescente 
crítica ao método do centralismo democrático imposto pelas alas diretivas e 
decisórias do “movimento”, entendido por alguns como um fator de sufocação 
das individualidades. Igualmente, denuncia-se a burocratização das relações 
no interior dos partidos socialista e comunista – clandestinos e atuantes de 
modo heroico nos espaços possíveis dos ambientes intelectual e artístico. 
Alie-se a isso a percepção difusa de umas tantas carências conceituais na 
formulação das propostas de construção do propalado e aguardado “futuro”. 
A rigor, é no que tange às questões conceituais, corolário do em-
penho pensante a ser, nos termos de Heidegger, assumido por todo intelec-
tual, que Lourenço se indispõe com as simplificações bem intencionadas do 
movimento ao qual se ligou. Em que pese o fato de a situação política em 
Portugal ensejar ou justificar a busca por uma ruptura frontalmente decidida, 
o vínculo tutelar com o Comunismo soviético era antevisto por alguns – entre 
os quais o jovem Lourenço – como pouco inspirador, já que, ainda que aba-
fados, chegavam rumores das mais tarde conhecidíssimas arbitrariedades 
impostas aos opositores pelo regime stalinista. Como acreditar na construção 
de um mundo novo tendo por modelo algo que, no plano da ação repressora, 
era tão obscurantista quanto o que se combatia na frente doméstica?
A participação de Lourenço nesse contexto o leva à assunção de um 
combate às ortodoxias dominantes, tanto à direita (amparada no discurso 
oficial respaldado pela filosofia da Igreja conservadora do período anterior 
ao Concílio Vaticano II) quanto à esquerda (difundida hegemonicamente 
entre os intelectuais pelo discurso da resistência, sustentada pelo Mar-
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xismo dogmático). A transgressão aos dogmatismos cobra o seu preço em 
contextos de polarização. O fato é que, sem transigir em face do caminho 
pelo qual optou, o pensamento de Lourenço aguardaria o melhor momento 
para se fazer compreender para além dos preconceitos ou do absolutismo 
dos que propõem verdades gerais entrincheirados num dos polos do eterno 
maniqueísmo que simula opor “reacionários” a “revolucionários”. 
A heterodoxia se constitui como uma espécie de impressão digital 
de seu pensamento, embora a conceituação precisa do pensar e do agir he-
terodoxos não seja singular. Ser heterodoxo é, em grande medida, assumir 
a instabilidade dos conceitos e da verdade. É essa postura que o leva a – 
mesmo por vezes à distância, na condição de emigrado, antes e depois de 
25 de Abril de 1974 – jamais ter abdicado de uma função pensante ativa, 
notável na série de pronunciamentos sobre a realidade cultural e política de 
Portugal, em ensaios contundentes e corajosos, debatendo a condição ou o 
“destino” do país nas suas relações com a Europa, sobretudo na voga das 
transformações por que passou o continente nas décadas anteriores. O fato é 
que em suas reflexões é marca dominante o equilíbrio entre a erudição – que 
faz remissão ao pensar sobre o passado e a história, com vistas e elucidar 
os enigmas do presente – e a expressão de uma personalidade inconformista 
e, em suma, pouco afeita a simplificações classificatórias. 
Em muitos momentos, e quase sempre sem um planejamento dos 
dois, Lourenço terá uma consciência intelectual irmanada à de Vergílio Fer-
reira, a seu modo também um heterodoxo.
3. A heterodoxiA de verGíLio ferreirA
Se não fosse um reducionismo indesejável, seria tentador afirmar 
que a compreensão global da obra de Vergílio Ferreira por Lourenço aponta 
para uma espécie de reconhecimento – constatado, sutilmente exaltado e 
em muitos casos aspirado – da obra e do pensar de um nos de outro, dada 
a identificação em pontos de suas trajetórias, marcadas a princípio, e de 
modo comungado, pela leitura e compreensão que fazem do momento 
histórico dos anos 1940, não obstante as opções por encaminhamentos 
particulares em cada caso – Vergílio Ferreira se definindo como ficcionista 
e (ou “enquanto”?) ensaísta e Eduardo Lourenço mais propriamente como 
filósofo ligado à academia. Tocados igualmente pela intenção de combate 
ao Estado Novo e cientes – como, de resto, a sua geração – de que deveriam 
intervir na realidade política e social  daqueles dias, a princípio, por força 
do magnetismo ideológico então em voga, os dois se posicionaram de modo 
inevitável à esquerda. Assim como Lourenço, Vergílio, que só o conheceria 
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depois, teve textos publicados na Vértice e cortejou a arte neorrealista em 
seus primeiros livros, que seriam, de certo modo, rejeitados por ele mais 
tarde. Pode-se observar que a construção das identidades autorais dos dois 
é marcada pelo confronto mais ou menos áspero com o receituário ideológi-
co que se vivenciava nos âmbitos da esquerda em Portugal naqueles anos. 
É essa intenção de ruptura que, por um lado, os aproxima e, por outro, os 
marginaliza com relação à intelectualidade de seu tempo. 
Já nos anos 1980, Vergílio Ferreira definiria, em retrospectiva, sua 
fase inicial neorrealista nos seguintes termos:
Eu entrei no neorrealismo, ou seja, na arte social, como quem 
entra para o convento, quer dizer pela abdicação. Recordo o meu 
primeiro livro e por entre o seu doloroso infantilismo, reconheço 
agora que o que então já me preocupava era outra coisa (...). Do 
interesse «coletivo» (referido preferentemente a uma problemá-
tica socioeconómica) não passei para um interesse «individual», 
mas, para, digamos, um «coletivo» de outra ordem: o “homem”. 
(FERREIRA, 1981, p.100)
Em 1949, Eduardo Lourenço escreve o prefácio da primeira edição 
do romance Mudança. Trata-se do primeiro texto crítico a buscar de modo 
consistente a compreensão da obra de Vergílio Ferreira, elucidando-a a 
partir da evolução dos procedimentos e temas do autor desde sua estreia 
em 1943 com O caminho Fica Longe – ainda apegado de modo crédulo aos 
esquematismos neorrealistas – até a incursão pelo universo da indagação 
existencialista que marcará, a partir de então, a sua identidade criativa, 
crescentemente automarginalizada no quadro das correntes de pensamento 
dominantes no cenário intelectual português da segunda metade do século 
XX. Acrescente-se que o texto de Lourenço tem, também, um traço algo 
inaugural, definindo um modo de interpretação pelo qual os estudiosos 
vergilianistas se deixarão influenciar. O crítico observa que:
Mudança – título profético como todos os que convêm à hora que 
designa, - é um livro que abre caminho através da sua própria cons-
trução, caminho que é ruptura ou, em todo o caso, desconfiança 
em relação à luz excessivamente clara que banhava então o nosso 
universo romanesco. Ele abriu as portas do seu autor para paragens 
cada vez mais desoladas e exaltantes. (LOURENÇO, 1969, pp. IX-X). 
Na base do estudo de Lourenço nesse prefácio está pressuposta 
a aproximação dos dois em torno da preocupação com a condição humana 
para além do problema das condições sócio-históricas determinantes na 
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ação das personagens. O anseio universalizante da reflexão que subjaz a 
esse julgamento situa o drama humano numa esfera à parte das condições 
de classe. O centro nervoso da opção feita pela ficção de Vergílio Ferreira – e 
referendada pelo pensar de Eduardo Lourenço – parece a indagação inces-
sante, construída por um discurso literário que a informe. Nas obras e no 
pensar de ambos, de um modo não isento de crises, importava, nas palavras 
de Vergílio, “salvar o invencível sonho do homem”. 
Sem deixar de sublinhar o intenso humanismo atuante – e não 
apenas contemplativo – da ficção de Vergílio ao longo do tempo, a leitura 
crítica da sua obra feita por Eduardo Lourenço acentua que “o estatuto 
do eu” ligado ao “primado da subjetividade” aparece como uma “intensa 
dramatização” na encenação homem-mundo, que se constrói no corpo da 
narrativa e no ato narrativo entendido como elevação. O dizer e a força da 
palavra, tema obsessivo dos romances-problema de Vergílio Ferreira, é sentido 
e esperado como “aparição” e instante em que o “eu” das personagens se 
encontra consigo mesmo.  Contudo, sendo o dizer um ato voltado também 
“ao outro”, acontece igualmente o encontro do eu com o mundo. Segundo 
Lourenço, no ensaio Vergílio Ferreira: Do Alarme à Jubilação, esse encontro 
é feito de espanto e “deslumbramento, pânico, revelação de um sentido de 
verdade, enfim, tudo o que o escritor entende como indeterminação no mundo 
e mistério”. (LOURENÇO, 1986, p. 26). Por outro lado, o crítico acentua que 
a “jubilação”, nos romances de Vergílio Ferreira, parece ter por fundamento 
um estado de profunda “alegria breve” enquanto representa o instante do 
encontro da palavra esperada.
Mesmo praticando diferentes formas de escrita3, o pensar existen-
cialista é, por certo, o motivo maior de aproximação entre os dois pensadores 
por volta da metade do século XX. Em ambos, o Existencialismo traduz-se 
como a expressão de um espírito de interrogação e angústia, pondo em 
questão valores religiosos, sociais, ideológicos, fundamentos da existência 
humana e tendo como pano de fundo o trauma da segunda guerra mundial 
e os desafios da reconstrução (no que fosse possível) do mundo – com sua 
insegurança – no pós-guerra.
3  O ensaísmo de Vergílio Ferreira, praticado desde os anos 1950, tem títulos que 
podem ser considerados clássicos da escrita filosófica em Portugal no século XX. Citemos, entre 
tantos, Carta ao Futuro (1958), Invocação ao Meu Corpo (1969) e Pensar (1992). Contudo, o próprio 
autor se entendia mais que tudo como um romancista que buscava um trânsito dentro do espaço da 
filosofia pela prática do livre pensar. Sua aproximação aos casos de Albert Camus e Jean-Paul Sartre, 
igualmente romancistas e filósofos, confirma uma tendência de época, que é a da quebra de barreiras 
entre os discursos da literatura e da filosofia.
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Em passagem de O Canto do Signo, mapeando a prolífera produção 
de ideias da metade do século XX, Lourenço pondera a respeito de Vergílio 
Ferreira e do que denomina a “geração da utopia”: 
Como não evocar as sombras tutelares de Malraux e Camus? Em 
poucas obras portuguesas tais presenças são hoje mais visíveis. 
Alguns críticos falam a seu respeito de ‘existencialismo’. Se se 
quiser: Outras o merecem menos. Em todo caso, tal referência tem 
valor de signo. Quem não sabe que nada foi mais violentamente 
atacado pelo realismo progressista do que a espécie ‘existencialista’ 
que agora se refere sem embaraços na garganta e até com secreta 
cumplicidade? Meandros da dialética, senão do conformismo cul-
tural puro e simples. (LOURENÇO, 1994, p. 44)
Como se percebe em Heterodoxia, Lourenço entenderá, em sua 
própria criação filosófica – percebendo vínculos com o que propõe Vergí-
lio – a existência como instância fugidia a qualquer justificação racional. 
Os primados da contingência e da facticidade também estão pressupostos, 
assim como a ampla recusa das soluções fora da esfera da concretude da 
vida, o que o afasta de qualquer crença religiosa. A percepção do desamparo 
existencial advém da precariedade ontológica do humano diante do que lhe 
supera. Nos dois autores persiste, em tons particulares em cada caso – e com 
mais intensidade na fase em que Lourenço afirma sua heterodoxia – uma 
visão trágica e dilemática do homem que, ao mesmo tempo, se abre ao que 
Vergílio Ferreira definirá, em seu romance mais renomado, como “aparição”, 
entendida como possibilidade de esclarecimento do mistério dos aparentes 
despropósitos do existir. Em passagem do romance de 1959, o narrador Al-
berto – definido por Lourenço como um alter-ego de Vergílio – diz: 
Pela primeira vez eu tinha o alarme dessa viva realidade que era 
eu, desse ser vivo que até então vivera comigo na absoluta indi-
ferença de apenas ser e em que agora descobrira qualquer coisa 
mais que me excedia e me metia medo. Quantas vezes mais tarde 
eu repetiria a experiência no desejo de fixar essa aparição fulmi-
nante de mim a mim próprio, essa entidade misteriosa que eu era 
e agora absolutamente se me anunciava. (FERREIRA, 1988 p. 63)
Cabe acrescentar que Lourenço, em seus estudos de Vergílio Ferrei-
ra, é um dos críticos que melhor definem a distinção advogada pelo ficcionista 
entre dois tipos de romance: o romance-espetáculo e o romance-problema, 
também chamado “romance-ensaio”, cuja característica maior é a densidade 
da reflexão. Defendendo este último e invocando a sua pertinência, num 
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contexto de necessário esforço pensante por parte do artista, Vergílio concebe 
o romance como espaço de indagação – por vezes desnorteante e em detri-
mento da fluidez do enredo, buscando como objetivo fundamental enunciar 
um problema, ainda que não procure – ou não acredite em – “soluções”.
4. heterodoxiA e intemporALidAde
Pela leitura da dimensão existencialista de suas criações podemos 
aproximar intelectualmente os dois autores cuja amizade mútua se manteve 
durante longo tempo. Em seu ensaio publicado no livro-homenagem In Me-
moriam de Vergílio Ferreira, Eduardo Lourenço pondera sobre a atualidade 
da arte e do pensamento do autor, definindo-o como:
alguém para quem a inscrição no tempo, a obsessão com o tempo 
foi permanente, nisso de acordo com a coerência mesma da ficção 
moderna. Curiosamente, essa obsessão pelo tempo é, por assim 
dizer, acompanhada da obsessão mais radical do “intemporal”, 
porque a intuição central da sua visão do mundo é que o essen-
cial escapa, por isso mesmo, a toda a sua inscrição o espaço, mas 
também no tempo, não apenas porque é da ordem do intemporal, 
no sentido de que tem uma existência realmente fora do tempo, 
mas porque, aquém do tempo ou para além do tempo, há essa 
realidade sem nome da qual nós fazemos parte, que nós somos e 
que é em nós. (LOURENÇO apud JÚLIO, 2003)
Lourenço observa que o tempo – na incerta e jamais conclusiva 
reflexão que sobre ele se pudesse fazer – é o principal eixo temático no 
transcurso da escrita de Vergílio Ferreira. Embora com modulações, ele é 
reincidente e constituinte da identidade artística e ensaística do autor. A 
princípio, seu olhar crítico se volta às complexidades de um tempo preciso 
e às projeções para além dele (por exemplo, a ideia de “futuro”) que surgiam 
desse “zeitgeist”. Lourenço observa que:
Vergílio Ferreira não tem como horizonte na sua reflexão esse 
passado eterno, mas tem, e escreve, em função de uma espécie 
de tempo que seria um tempo no qual os homens enfim estariam 
face a face com o mistério enfim resolvido da sua vida: quer dizer, 
uma espécie de futuro utópico, ou o futuro como utopia. Esse 
texto, como sabemos, é a Carta ao Futuro, de 1957, um texto 
que - confesso – não relia há muito e que subtrai um pouco à 
mitologia pessoal de Vergílio Ferreira, enquanto romancista de 
um tempo que está fora do tempo, o tempo imemorial da Origem, 
inscrevendo-a efetivamente num dado momento de nosso tempo 
contemporâneo de uma maneira bem precisa. Num momento em 
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que a questão do futuro não era uma questão neutra, mas era a 
questão de uma utopia proposta aos homens, aos da sua geração, 
na qual as contradições humanas, o espetáculo da alienação que 
constitui a própria história humana e sobretudo aquela que era 
representada pela sociedade burguesa então em crise, ou assim 
parecia, decide Vergílio Ferreira, decide Vergílio Ferreira endereçar 
ao futuro sua famosa carta, na qual praticamente todos os tópicos 
da sua visão das coisas já estão presentes. A ficção futura irá dar 
um corpo ficcional àquilo que aqui é uma mistura entre o concep-
tual e o ficcional. (LOURENÇO apud JÚLIO, 2003).
Lourenço compreende a inevitável fusão do ficcional e do filosó-
fico em Vergílio Ferreira como um caminho para a expressão de um pensar 
profundo sobre o tempo. Contudo, embora se contextualize nas coordenadas 
de uma época e a ela faça remissão, é ao tempo em sua dimensão ontológica 
que a criação vergiliana se volta.
Igualmente, a filosofia de Eduardo Lourenço revela uma preocupa-
ção com questões humanas gerais que superam o limitado de circunstâncias 
históricas, embora com elas dialoguem. Há, portanto, muitos pontos de 
contato entre a reflexão de Vergílio sobre o tempo e o pensamento de Lou-
renço sobre o ser humano em qualquer tempo. A postura de ambos diante 
dos problemas do seu país e do mundo transcende limitações temporais ou 
coordenadas ideológicas na medida em que problematiza, com ou sem o 
rótulo (nem sempre suficiente) de “existencialista”, as certezas ou doutri-
nas estabelecidas sobre a definição do humano e sua condição. A ficção e 
o ensaísmo de Vergílio Ferreira, assim como a filosofia e a crítica literária 
de Eduardo Lourenço, buscam uma resposta aos embates de muitos ou de 
todos os tempos, tendo um sentido de humanismo que lhes garante vigor 
e relevância.
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